我那张480万的银行卡藏在衣柜夹层里，跟老公说厂子黄了。 他红着眼说：“别怕，有我在。”第二天我去4S店取保养的车，店员却说他昨天就退掉了。 我站在店门口，攥着包里的银行卡，指甲掐进掌心。 晚上回到家，我在他枕头底下翻出一本病历，肺癌，中期，签了“暂不治疗”。 他终于还是知道了钱的事，但他问的却是：“你给林凯安的3万块，到底是怎么回事？”我张了张嘴，一句话也说不出来。 01 那天回娘家，我妈把我拉到里屋，关上门，从柜子最底层翻出一个存折。 “你爹的拆迁款下来了。”她把存折塞到我手里，手有点抖，“480万，一分没留，全在这了。” 我看着那串数字，脑子嗡了一下。 我爹罗永安坐在堂屋的椅子上，叼着烟袋锅子，头也不抬地说：“你出嫁那会儿家里穷，一分钱嫁妆都没给你。这钱，算是补给你的。” 我妈在旁边搓着手，眼睛红红的：“你婆家那边一直看不起你，有了这笔钱，腰杆子也能硬起来。” 我攥着存折，手指都在发抖。 480万，我这辈子都没见过这么多钱。 晚上我开车回家，一路上都在想这事。路过贾咏思的厂子时，我看到灯还亮着，就拐进去看了一眼。 他蹲在机器前面，满手机油，头发乱糟糟的，后脑勺已经有了白头发。 “怎么还不回去？”我站在门口问。 他抬头看了我一眼，笑了笑：“ 机器坏了，明天要交货，今晚得修好。 ” 我没说话，看着他蹲在那里拧螺丝，后背的衣服湿了一大片。 结婚8年了，他一直这么熬着。小厂子一年到头挣不了几个钱，还要养着全家。婆婆隔三差五来要钱，小叔子贾勇动不动就跟他伸手。 我站在那里，突然觉得鼻子酸酸的。 回到家，我躺在床上翻来覆去睡不着。那480万的存折就放在我包里，沉甸甸的，像块石头。 我想告诉贾咏思，可话到嘴边又咽了回去。 他这人太实在，知道了这笔钱，肯定第一个想到的是他那个不成器的弟弟。 到时候婆婆跑来哭一哭，小姑子回来说几句软话，钱还没焐热，就被啃光了。 我想了想，决定先瞒着。 第二天一早，贾咏思从厂里回来，脸色很难看。 “怎么了？”我问。 他坐在沙发上，搓了搓脸：“厂子怕是撑不下去了。欠供应商的货款到期了，张老板说再不还钱就要告我。” 我愣了一下，张了张嘴，还是没把那笔钱说出来。 “那……怎么办？”我问。 他低头沉默了很久，然后抬起头，红着眼看着我：“厂子可能得黄了。” 我心里一紧，看着他疲惫的脸，差点就想把存折掏出来。 可就在这时，我脑子里突然冒出个念头。 我想看看，他没了我这笔钱，到底会怎么做。我想看看，他对我到底有几分真心。 所以我说：“厂子黄了就黄了吧，大不了重来。” 他看着我，眼睛更红了：“委屈你了。” 我摇摇头，没说话。 02 那几天贾咏思一直没睡好。半夜我醒来，总看到他坐在客厅里发呆，烟灰缸里堆满了烟头。 他不怎么抽烟的，这8年我很少见他抽烟。 可这几天他抽得很凶。 有天夜里我起床上厕所，看到他对着手机发呆。我凑过去一看，是银行的还款短信，催他车贷的。 那辆车是他半年前分期买的，花了17万，说是跑业务方便。每个月的车贷加上利息，压得他喘不过气来。 他看到我，赶紧把手机翻了过去。 “怎么不睡？”他问。 “你也没睡。”我说。 他没接话，把烟掐灭，站起来走进了卧室。 第二天我下班回来，发现车不见了。我问他车去哪了，他说送去保养了。 我没多想。 又过了一天，我去4S店取车，店员看了看电脑，说：“那辆车昨天已经退掉了。” “什么？”我愣住了。 “车主昨天来办的退车手续，违约金1万8，我们退了13万给他。” 我站在店门口，脑子一片空白。 他退车了。 他没有告诉我。 我掏出手机想给他打电话，手指按在屏幕上，又停住了。 我想起他这几天晚上坐在客厅里抽烟的样子，想起他看着手机里还款短信的眼神，想起他蹲在修了一半的机器前，后脑勺那些白头发。 鼻子一下子就酸了。 我坐在车里，哭了很久。 回到家，他没在家。我去厂里找他，看到他坐在厂门口的石阶上，手里握着一个水瓶，低着头，不知道在想什么。 听到脚步声，他抬起头，看到是我，愣了一下。 “ 车退掉了？ ”我问。 他低下头，嗯了一声。 “ 为什么？ ” 他沉默了很久，才开口：“厂子欠了15万，张老板那边再不还钱就要告我。车贷一个月两千多，我实在扛不住了。” “那你为什么不跟我说？” 他抬起头看着我，眼圈红红的：“你跟着我已经够苦了，不想让你操心。” 我站在那里，眼泪在眼眶里打转。 我多想告诉他，我有钱，我有480万，我可以帮他还债，可以帮他重开厂子，可以让他不再这么苦。 可我怎么也张不开嘴。 不是不想说，是说了之后，我怕这一切都变了。 我怕他看到我有钱了，反而没了现在的真心。 晚上的时候，贾咏思从口袋里掏出一个信封，递给我。 “厂子黄了以后，我可能一段时间挣不到钱。这13万，你先拿着，留给孩子上学用。” 我看着那个信封，没接。 “拿着。”他把信封塞到我手里，“我一个大男人，不能让老婆孩子饿着。”